O młodości
Młodość, jak wiadomo, nie jest szczególną zasługą, nie jest takżepomyślnym przypadkiem. Z tych, co młodzi już nie są, większośćbyła kiedyś młoda – zapamiętajmy sobie tę rewelację. Młodość niejest także czymś, co można sobie zdobyć, zaskarbić, odzyskać, chociażprzywracanie młodości jest celem różnych zabiegów. Niepodobna teżmłodości dokładnie zdefiniować przez liczbę lat, zależy to bowiem odkulturalnego kontekstu; nie mówimy o noworodku, że jest młody, pewniewięc młodość kiedyś się zaczyna i kiedyś kończy (przypominam sobie, żeczytałem raz w gazecie notatkę zatytułowaną „Młody człowiek zostałministrem spraw zagranicznych Związku Radzieckiego”; miał on 59 lat).Niemniej młodość uchodzi za stan nadzwyczaj pożądany, chociaż albo tenstan po prostu jest, albo jest nieosiągalny; nie ma nic trzeciego. Kultmłodości jest nadzwyczajnie rozpowszechniony i wolno zapytać: dlaczego?
Najoczywistsze odpowiedzi nie są całkiem przekonujące. Pewnie, że –statystycznie rzecz biorąc – ludzie młodzi są zdrowsi, fizycznie sprawniejsi
i nie cierpią różnych dolegliwości częstych w starszym wieku i że kobietana ogół woli być ładna i atrakcyjna aniżeli pomarszczona i zgarbiona.Młodzi ludzie, z drugiej strony, łatwiej i częściej są ofiarami wypadkówsamochodowych i innych; oni też głównie na wojnach giną. Młodzi ludziesą także nieuchronnie głupsi, przy czym nie chodzi o zasób informacyjnyani nawet o inteligencję – trafiają się przecież geniusze wśród młodzieży –ale o to, że na ogół w młodości nie jesteśmy zdolni rozważać w każdejsprawie jej „drugiej strony”, dostrzegać dwuznaczności wszystkichludzkich sytuacji, widzieć racji przeciwnych tym, za którymi sięopowiadamy. Zdolność taka, jeśli w ogóle przyjdzie, przychodzi z wiekiem(nieraz nie przychodzi nigdy) i choć jest objawem mądrzenia, osłabia naszązdolność do działania i inicjatywy. Hamuje naszą stanowczość, ukazujenam ograniczoną siłę naszych racji, łatwo rodzi niepewność. Ludzie młodzisą dlatego wiedzeni przez jakby instynktowną, jakby bezwiedną zdolnośćdo zanurzania się bez namysłu w różne przedsięwzięcia ryzykowne,wchodzą w koleiny nie wypróbowane albo bez widocznych ujść, nieprzejmują się niejasnościami swoich zaangażowań. Jakoż są główną siłąprzewrotów, wybuchów społecznych, rewolucji, przy czym w sprawachzarówno dobrych, jak złych, bo chociaż często szlachetne porywy nimikierują, to z drugiej strony – bywają ofiarami niedorzecznych iniebezpiecznych ideologii, iluzji i ruchów. Rewolucje są na ogół dziełemmłodych, a rewolucje bywają rozmaite. Była rewolucja bolszewicka irewolucja hitlerowska, młodzi ludzie dawali im siłę. Była także rewolucja„Solidarności”, i też młodzi działacze ją wygrali. W Berkeley w Kalifornii,gdzie spędziłem rok w momentach szczytowej fali tzw. rewolucjistudenckiej (żadnej rewolucji naprawdę nie było), studenci, ci najmniejumiejący, rozwścieczeni, skłonni do barbarzyńskich wybryków, mawialiczasem, że należałoby wyrżnąć wszystkich, co mają ponad 30 lat, bo ci niedawali posłuchu ich bzdurom. Z drugiej strony, nie byłoby dobrze, gdybyświat składał się z ludzi powyżej 30, a tym bardziej 40 lat, wtedy bowiemgroziłaby nam stagnacja, niezdolność do ryzyka, brak ochoty dopoświęcania się w imię niepewnych zamiarów. Głupota młodzieży bywazaczynem dobrych przemian.
Młodzi ludzie są źródłem energii w różnych procesach społecznych,zazwyczaj jednak ulegają ideom opracowywanym przez starsze generacje i
właśnie te starsze są odpowiedzialne za dobre albo złe wynikiprzedsięwzięć, którym patronują, a którym młodzi ludzie nadajądynamizm (wyniki jednakowoż często są nieprzewidywalne).
Cóż więc w końcu jest młodości zaletą albo co jest w niej pociągające
oprócz tych oczywistych fizycznych przewag, które dostarczają różnychprzyjemności i którymi każdy zapewne chciałby się cieszyć? Nie jest tochyba ta właśnie wspomniana zdolność do całkowitego i bezmyślnegooddania się na służbę jakiejś sprawy, dobrej czy złej. Taka zdolnośćdostarcza wprawdzie korzystnych doświadczeń, kiedy jest w działaniu, alechyba nie jest nostalgicznie wspominana lub pożądana wtedy, kiedy jużminęła i kiedy młodość przeszła.
Nie, tym co naprawdę i najbardziej w młodości jest atrakcyjne, jestrzeczywistość niezakończenia, albo poczucie otwartości życia. Kiedyukończyliśmy, na przykład, szkołę średnią i rozmyślamy o tym, co dalej,wydawać się nam może, że wszystko jest możliwe. Wyobrażam sobie, żemogę zostać lekarzem albo budowniczym mostów, szpiegiem albopisarzem, przemysłowcem albo może alfonsem, biskupem albozawodowym mordercą, aktorem albo politykiem. Nie znaczy to, bym miałnaprawdę uzdolnienia do tych wszystkich zatrudnień albo bym powinienwierzyć, że je mam. Chodzi tylko o samo poczucie, że nic nie jest jeszczeprzesądzone czy wyznaczone przez los, że drogi są otwarte i wszystko jestmożliwe. Im dłużej żyjemy, tym bardziej nasze możliwości wyboru sięzawężają, tym bardziej jesteśmy w koleinach, z których trudno wyjść,chyba że w wyniku nieoczekiwanych i losem zrządzonych katastrof.
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